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Da bambino avevo un sogno: costruire una casa che ricalcasse la tenda innalzata nel deserto da Mosè. Non badai a spese: 7 anni di lavoro, 30.000 manovali, 70.000 portatori, 80.000 scalpellini. Ne uscì un baldacchino lungo 60 cubiti, largo 20, alto 30. Una fortezza. Terra buona mi dava affidamento: terra d’ulivi, di pietre, di stelle e di pastori, una terra dove i datteri seccano sulla paglia dei granai, una terra d’aranci, di limoni e di speranza. Non calcolai che il mio era un Dio particolare: amava abitare la nube, io gli innalzai un tempio.
Da bambino feci come tutti i bambini. A dir la verità, ero un po’ un “figlio di papà”. Sai non è da tutti essere figli di un re. Papà era un gigante: 40 anni di regno, l’unità d’Israele, Gerusalemme capitale: un fenomeno! Papà Davide un giorno conobbe Betsabea, la moglie di Uria l’Ittita, un guerriero pagato da mio padre (una storia un po’ piccante). Decisero che mi chiamassi Salomone, disobbedendo al profeta che poi mi chiamerà Iedidia, nella mia lingua “prediletto del Signore”.
Da bambino sognavo. 

Da bambino feci come tutti i bambini.

Ma stasera sono qui con voi. Un paesaggio spettacolare: l’altura del Gabaon. Dal mare verso l’altura …ulivi secolari, alberi di fico, filari di viti. Pecore e pastori: i pastori le contano, le pecore si fanno contare. E se ne manca una…tutti a cercarla. Strani pastori quaggiù! Donne al lavoro: a spazzare la casa, ad impastare il lievito, ad accendere lucerne. Ci hanno insegnato a scrutare il cielo sin da bambini: se una nuvola sorge da Occidente sappiamo che domani verrà la pioggia; se il vento soffia dal deserto o dagli aridi monti del Galaad ci attendono giorni torridi. 

“Io me ne vado per la strada di ogni uomo sulla terra. Tu sii forte e mostrati uomo. Osserva la legge del Signore tuo Dio, procedendo nelle sue vie ed eseguendo i suoi statuti, i suoi comandi, i suoi decreti e le sue prescrizioni, come sta scritto nella legge di Mosè, perché tu riesca in ogni tua impresa e in ogni tuo progetto, perché il Signore attui la promessa che mi ha fatto quando ha detto: se i tuoi figli nella loro condotta si cureranno di camminare davanti a me con lealtà, con tutto il cuore e con tutta l’anima, sul trono d’Israele siederà sempre uno dei tuoi discendenti”.

Serata triste quella. Sotto il fico, al chiaror della luna, mio padre sentiva avvicinarsi la fine. Mi consegnò parole pesanti, un testamento esigente per un figlio troppo giovane ma già al potere. E io ero stato gettato allo sbaraglio nella storia perché questo è il metodo divino: non prevede addestramenti, esige lo sbaraglio. 
M’ero inserito nella scia dei vecchi sacrifici: mille buoi sacrificati al Signore! Un patrimonio, ma Dio era Dio: lassù nei cieli e quaggiù sulla terra. 

Feci tutto secondo la legge perché questa era l’esigenza tramandata di generazione in generazione per conquistarsi il piacimento della divinità; ad impresa compiuta, il disturbo di una voce: “Chiedi ciò che vuoi che io ti conceda!” Sacrificio piaciuto, pensai! Ma cosa chiedere? Vita lunga, nemici vinti, donne, oro, argento: troppi desideri accatastati l’uno vicino all’altro. E dietro di loro rimbombava la voce di mio padre: “Salomone, mostrati uomo, sii umile, tieni i piedi per terra, non montarti la testa”. Sentii tutto inutile: cambiai menù. Chiesi a Dio un cuore docile, un cuore con le orecchie: volevo essere capace di distinguere il bene dal male.
Sono stato matto: ma non quanto il mio Dio! D’altronde tutti vedevano in me un leader: io volevo che Lui mi annoverasse tra i suoi leader! Cosa complicata, perché umilissima.

Sperimentai subito il valore di quel dono.
Arrivano due prostitute vantando lo stesso diritto su un bambino. Una mi disse: “Ascoltami. Io e quest’altra abbiamo avuto un figlio. Ma suo figlio è morto nella notte si è coricata sopra soffocandolo. Poi si è alzata, ha preso mio figlio e mi ha messo accanto il figlio morto”. L’altra mi disse: “Bugie! Il mio è quello vivo, il tuo quello morto”. Io dissi: “Prendetemi una spada. Tagliate in due il figlio vivo e ognuna ne prenda metà”. Allora la mamma del bambino vivo disse tremante: “Signore, date a lei il bambino vivo, ma non uccidetelo!”. L’altra ribatté indifferente: “Non sia né mio, né tuo: tagliatelo in due”. Allora presi la parola e conclusi: “Alla prima donna date il bambino vivo: è sua madre”.
Storia di vita, semplice nella sua complicazione: la saggezza mi risolse la sua spinosità. Chiesi a Dio la saggezza e rimasi per 40 anni leader di un popolo birichino, sterminato, immenso, nonostante i miei mille tentennamenti, dubbi e limiti.
Chiesi a Dio la saggezza perché capii ben presto che solo chi è capace di inginocchiarsi davanti a Dio è capace di stare in piedi davanti agli uomini!
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