VISITARE GLI AMMALATI

di Vito

Pensavo che per uno come me, che non ha un gran rapporto con aghi e flebo, fare assistenza a dei malati fosse molto difficile, se poi questi sono in ospedale e costantemente attaccati a quegli aghi e quelle flebo di cui dicevo…ancora peggio. Non avevo considerato però che attaccati a quei macchingegni ci sono delle persone, e a volte anche dei bambini. È così che l’esperienza che ho vissuto alla Città della Speranza, il reparto di onco-ematologia pediatrica dell’ospedale di Padova, in cui sono ricoverati bambini e ragazzi dai 0 ai 18 anni, malati di leucemia e altri tumori, si è rivelata ricca e indimenticabile. 

Intanto arriviamoci: questo reparto è inserito nella grande clinica pediatrica ed è al piano terra. Entrando sembra di passare da un mondo grigio fatto di auto, smog e asfalto, alla location di un cartone animato con pareti coloratissime, treni disegnati sul muro che corrono su rotaie che diventano nuvolette o fiori o farfalle… ogni stanza poi è associata ad una qualche favola e ti capita di entrare nella stanza di Biancaneve o in quella di Cenerentola passando per quella di Shrek. Se non ricordo male ci sono circa una ventina di posti letto divisi per la maggior parte in stanze doppie e qualche singola. 
All’interno di queste stanze trovi dei malati speciali, dei bambini e degli adolescenti che con la loro semplicità affrontano, spesso vincendole, malattie che a volte però si rivelano essere più grandi di loro. Al loro fianco trovi dei genitori che, anche se appesantiti da grosse difficoltà, cercano il più possibile di far vivere a questi ragazzi giornate belle e serene. 
Il personale medico poi, per quello che ho piacevolmente constatato, è veramente all’altezza della situazione: pronto, capace ed allo stesso tempo solare e vicino a questi ospiti speciali.

Un’altra importante presenza del reparto sono i volontari. Ogni giorno è assegnato ad un gruppo, ognuno ricco e formato da varie persone con capacità diverse: per esempio il mercoledì c’è William, un falegname che fa i lavori con il compensato, aerei, macchine e quant’altro, poi spesso passano anche i pagliacci per farti ridere un po’. Più o meno ci sono cinque o sei volontari ogni giorno, persone di varie età, spesso adulti che lavorano e che dedicano il loro giorno libero a questo servizio, pensate che ci son persone che lo fanno da vent’anni!!!
Essere volontario alla Città della Speranza vuol dire saper giocare e scherzare con i bambini, fare lavoretti, colorare con i più piccoli, giocare alla play station o guardare qualche film con gli adolescenti, giocare a carte, a biliardino o con qualche altro gioco da tavolo, ridere e chiacchierare, parlare come con qualsiasi ragazzo. Vuol dire anche essere pronti ad ascoltare i genitori, a condividere un po’ della loro vita, a volte dando loro il cambio per permettergli di andare a bere un caffè, accogliendo uno sfogo o condividendo una gioia. Ti capita di giocare ai Gormiti con Simone o inventare storie per il pony con Noemi, giocare alla play station con Christian o con Kelsey; guardare qualche video su youtube con Nicolò. 
È successo anche di entrare in reparto trapianti per trovare Anna e con lei infilare perline per collane o fingere di essere ad un concerto e cantare a squarciagola una canzone della Pausini o di Ramazzotti, tanto non disturbavamo nessuno perché eravamo straisolati ed anzi le telecamere di sicurezza fungevano per noi da cameraman, che riprendevano il nostro duetto, suppongo fra le risate dell’infermiera che da davanti lo schermo si godeva lo spettacolo!!! Fingere di avere un microfono o di suonare uno strumento ci veniva facile e così sabato dopo sabato facevamo tournee diventando l’uno o l’altro cantante. C’era sempre qualcuno ad aspettarci, un sorriso ad accoglierci, un papà o una mamma che veniva a salutarci dicendo: “sapevo che oggi c’eri tu”.
Ecco che spesso, uscendo dal reparto risuonavano in me quelle parole del vangelo di Matteo: “ero malato e mi avete visitato” e mi domandavo se era proprio questo che il Signore intendeva dire… noi volontari andavamo a visitare Lui dentro a quel reparto, sofferente negli occhi di alcuni bambini, provato come la resistenza di molti genitori… pronto a dare forza e coraggio per superare i momenti più difficili, sorridente e gioioso nel superare gli ostacoli… non sapevo se Lo incontravo di più nei figli, nei genitori, nei volontari o nei dottori, certo però che lì Lui c’era, anzi c’è!

Tantissimi sono i ricordi di quest’esperienza che conservo e che vorrei condividere con voi, ma rischierei di affidare a semplici e inadeguate parole qualcosa di molto più grande e importante, di indicibile. Solo un ultimo pensiero con un piccolo impegno: Camilla, una mamma, un giorno per non farsi sentire dal figlio, ha scritto alcune parole su un foglietto e me lo ha infilato in tasca. Dopo essere stato lì con loro a parlare per un po’, uscito dalla stanza ho messo la mano in tasca, ho preso il foglietto e ho letto: “prega per noi perché ne abbiamo bisogno”. 
Ecco cosa vorrei chiedervi questa sera, preghiamo per loro perché ne hanno bisogno!

