OSPITARE CHI È SENZA TETTO (Ap 3,14-22)
Non serve nessun invito a chi, percorse quelle poche centinaia di metri dalla stazione Termini, varca i cancelli e le porte delle Cucine Popolari e del Dormitorio della Caritas di Roma. 
Sudamericani, africani, asiatici, italiani, giovani, anziani, famiglie intere che aspettano solo che quelle porte si aprano perché sanno che lì potranno ricevere un po’ di aiuto e accoglienza.

L’invito che sentono è forse quello del bisogno di una cena calda, o quello di un letto, o di un posto dove poter ricevere un po’ di assistenza, almeno per qualche ora, da parte di chi vi lavora e dei volontari che si dedicano a questo servizio.
E anche io, insieme ai miei compagni, durante l’estate di un anno e mezzo fa, abbiamo svolto per una settimana il servizio di volontari verso questi senzatetto. 
Dare accoglienza a queste centinaia di persone voleva dire registrarli al computer d’entrata, distribuire vassoi completi di tovaglietta, salvietta, posate, bicchiere, ascoltare le loro richieste per quanto riguarda il cibo e cercare di soddisfarle servendo il primo, il secondo, i contorni, il pane, la frutta. E poi anche lavare i piatti, pulire i tavoli, rendere l’ambiente confortevole, in modo che potessero trovare una certa comodità. Oppure al dormitorio, nello stabile a fianco alle Cucine, bisognava stare in guardiola e anche qui registrare le entrate, distribuire le camerate, accompagnare le persone alla lavanderia, smistare gli indumenti lavati e quelli ricevuti, cercando di essere più precisi possibili.
Ma accogliere queste persone non era solo fare queste cose, che sono sì impegnative, ma sono quasi meccaniche. Più importante era riuscire a entrare in relazione con loro, poter scambiare qualche parola, ascoltarle e poterle accoglierle anche in questo modo.
Era un altro tipo di invito questo, era dare un’ospitalità personale, cercando di superare anche le difficoltà che si presentavano. Non c’era solo il fatto che tutti loro erano degli estranei, mai visti prima. L’ostacolo più comune era la lingua: a volte nemmeno parlare l’inglese o il francese serviva a creare un minimo di comunicazione. Ma c’era anche dell’altro. Per esempio c’era un uomo di mezza età, alto e corpulento, che rifiutava di lavarsi e indossa abiti da così tanti giorni che l’odore di sudore e la sua puzza erano insopportabili e lo rendevano inavvicinabile. Oppure loro stessi non volevano essere avvicinati: c’era Piero, che con i suoi novanta e passa anni era un ospite abituale delle cucine, ma bisognava assecondarlo in tutto, altrimenti usava la sua stampella per farsi ascoltare.
C’era chi invece accettava l’invito a parlare a trascorrere qualche minuto della serata in compagnia.

C’era Antonella, che veniva dalla Sardegna e che da giovane aveva tentato di diventare una poetessa, ma che ora invece della sua terra, della cultura della sua regione poteva solo parlarne.

Oppure c’era Mohamed che veniva dal centr’Africa. Lì aveva studiato e si era laureato in Economia e Commercio, ma a causa di una delle tante guerre civili che scoppiano, era scappato e alla fine era arrivato in Italia. E al sentire che noi eravamo seminaristi, ha cominciato a ricordare i tempi in cui, da piccolo, nel suo paese aveva frequentato scuole gestite da alcuni preti.

Oppure c’era Fernanda, allegra brasiliana, che sprizzava gioia e divertimento e a cui dell’Italia piaceva vedere le trasmissioni televisive e cercava di seguire soprattutto Elisa di Rivombrosa.

Oppure c’era Mirco, bambino di otto anni, che diceva di averne undici. Diceva anche di avere cinquanta milioni di euro in banca. Ma la mamma e il papà, che lo accompagnavano alle cucine, in disparte poi mi dicevano la verità: erano entrambi disoccupati e dovevano cercare di barcamenarsi in qualche modo per sopravvivere.

E così, se all’inizio potevamo essere noi volontari a tentare di aprire le porte dell’accoglienza a queste persone che avevano poco o nulla, che non avevano eleganza, non erano ricche, e che per avvicinarle bisognava cercare di guardarle con occhi diversi e superare la ritrosia che spontaneamente sorgeva, alla fin fine ci accorgevamo che eravamo noi a essere accolti, noi trovavamo delle porte aperte, e queste persone molte volte ci sorprendevano con la loro semplicità e spontaneità. 
Ma Dio, dov’era Dio in tutto questo?

Bhe, scherzando potrei dire che c’era Mario, che affermava di essere il nuovo Gesù, la nuova Trinità sulla terra e cercava, inutilmente, di dimostrarlo in tanti modi.

Ma c’era anche quell’anziano signore che, posato il vassoio sul tavolo, si fermava davanti al grande crocefisso presente nella sala e si inginocchiava e si faceva un segno di croce.

Con questo gesto semplicissimo, anche Gesù c’era, anche Gesù veniva accolto, anche Lui era lì che bussava a quelle porte e a quei cancelli e chiedeva di entrare. Anche a Lui era rivolto l’invito di poter restare in mezzo a questi senzatetto e far loro compagnia. E così anche Gesù c’era, e cenava con tutti loro, e loro con Lui.
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