Scuola di preghiera, 19 aprile 2010
Intervento di don Giampaolo Dianin

«Visitare i carcerati»

(Atti 12,1-12)
In quel tempo il re Erode cominciò a perseguitare alcuni membri della Chiesa e fece uccidere di spada Giacomo, fratello di Giovanni. Vedendo che questo era gradito ai Giudei, decise di arrestare anche Pietro. Erano quelli i giorni degli Azzimi. Fattolo catturare, lo gettò in prigione, consegnandolo in custodia a quattro picchetti di quattro soldati ciascuno, col proposito di farlo comparire davanti al popolo dopo la Pasqua. Pietro dunque era tenuto in prigione, mentre una preghiera saliva incessantemente a Dio dalla Chiesa per lui. E in quella notte, quando poi Erode stava per farlo comparire davanti al popolo, Pietro piantonato da due soldati e legato con due catene stava dormendo, mentre davanti alla porta le sentinelle custodivano il carcere. Ed ecco gli si presentò un angelo del Signore e una luce sfolgorò nella cella. Egli toccò il fianco di Pietro, lo destò e disse: «Alzati, in fretta!». E le catene gli caddero dalle mani. E l'angelo a lui: «Mettiti la cintura e legati i sandali». E così fece. L'angelo disse: «Avvolgiti il mantello, e seguimi!». Pietro uscì e prese a seguirlo, ma non si era ancora accorto che era realtà ciò che stava succedendo per opera dell'angelo: credeva infatti di avere una visione. Essi oltrepassarono la prima guardia e la seconda e arrivarono alla porta di ferro che conduce in città: la porta si aprì da sé davanti a loro. Uscirono, percorsero una strada e a un tratto l'angelo si dileguò da lui. Pietro allora, rientrato in sé, disse: «Ora sono veramente certo che il Signore ha mandato il suo angelo e mi ha strappato dalla mano di Erode e da tutto ciò che si attendeva il popolo dei Giudei». 
♫♪♫♪♫♪♫♪♫♪♫♪

Non sono mai stato in un carcere e penso che questo valga anche per molti di voi. Ricordo che anni fa al venerdì sera mentre tornavo da qualche incontro nelle parrocchie della nostra diocesi ascoltavo alla radio una trasmissione particolare da una emittente particolare. Radio Maria permetteva ai familiari dei carcerati di telefonare in studio per dare un messaggio ai loro parenti rinchiusi in prigione. Così loro, dotati di una radiolina, potevano vivere un contatto con le persone care. 
Ricordo bene i messaggi di mogli, madri, fidanzate, figli. «Stiamo bene; Matteo fa domenica la prima comunione; la zia è tornata dall’ospedale; ti pensiamo tanto; ti abbraccio forte; domenica veniamo a trovarti perché abbiamo ottenuto il permesso». Non so se ci sia ancora quella trasmissione ma so che l’ascoltavo e avevo la precisa sensazione che fosse una bella intuizione, un modo moderno di visitare i prigionieri. 
1. La realtà delle carceri

In carcere ci sono persone che hanno sbagliato nella vita e stanno pagando alla società il prezzo del loro errore. Amiamo pensare che non ci siano persone innocenti anche se non possiamo escludere che la giustizia umana possa sbagliare. A volte temiamo che ci siano solo le persone povere perché quelle che hanno la possibilità di avere dei buoni avvocati riescono a trovare altre strade per pagare i loro errori. In ogni caso il carcere è luogo della giustizia umana, sempre perfettibile. 
Il carcere dovrebbe servire per un serio esame di coscienza che porti queste persone a riconoscere i propri errori, ad espiarne, per quanto possibile, la pena e tornare nella società rinnovati. Si dice che le carceri dovrebbero essere rieducative. Sappiamo bene che non sempre è così e che troppo spesso le carceri per l’ambiente, il clima, le condizioni di vita, invece di sanare il male incattiviscono le persone e possono renderle ancor più radicate nel male. 
E poi nel mondo ci sono tante persone che sono in carcere perché si sono opposte a regimi autoritari, i dissidenti politici, altri che lo sono perché hanno testimoniato la loro fede. La maggior parte delle circa 400 persone condannate a morte in Iraq sono giovani universitari che si sono opposti al regime di quel paese. E come non ricordare il cardinale Van Thuân. Incarcerato dal regime vietnamita pochi giorni dopo la sua ordinazione a Vescovo ausiliare di Saigon e liberato dopo 13 anni di carcere di cui 9 in isolamento. «Perché tu non ci odi?» gli domandavano i carcerieri esterrefatti. «Perché Gesù mi ha insegnato ad amare tutti - rispondeva Van Thuân - se non lo facessi non sarei più degno di chiamarmi cristiano».

Oggi le condizioni di vita dei carcerati sono particolarmente difficili, pensiamo solo al problema del sovraffollamento che costringe queste persone a convivere in pochi metri quadrati senza un minimo di spazio per se stessi e quindi senza rispetto per la dignità della persona che, nonostante gli errori fatti, rimane comunque una persona. 
In tempi passati queste condizioni dovevano essere molto peggiori se nel 1218 Pietro Nolasco e Raimondo di Peñafort fondarono a Barcellona l’ordine dei mercedari che dovevano dedicarsi alla cura pastorale di quelli che stavano nelle galere. 
In anni più recenti, nel 1960, è nata Amnesty international fondata dall’avvocato inglese Peter Benenson dopo aver letto di due studenti portoghesi gettati in carcere perché avevano criticato il regime del primo ministro Salazar. Oggi questa organizzazione tiene desta in tutto il mondo l’attenzione ai diritti umani. 
La prima consegna per noi ci porta a chiederci come ci poniamo noi nei confronti della giustizia. 

La giustizia è una virtù cardinale che riguarda il mondo delle nostre relazioni con gli altri uomini, con la società e anche con Dio. 
Giustizia è dare a ciascuno il suo, dicevano gli antichi, cioè riconoscere che ogni persona ha una dignità in quanto persona. L’uomo giusto non «dà» qualcosa ma «riconosce» all’altro qualcosa che gli appartiene perché è persona come me. 
La giustizia si realizza in diversi ambiti: la famiglia: riconoscere i miei genitori come coloro che mi hanno dato la vita e per questo onorarli.  Rispettare le istituzioni pubbliche: dal biglietto dell’autobus fino al dovere di votare; dal rispetto per l’autorità fino alla la correttezza verso ogni istituzione pubblica. Nei confronti di Dio oltre la logica del “me la sento” i “non me la sento”. Dio va onorato al di là dei miei stati d’animo.  
2. Ricordatevi dei carcerati

Colpisce il fatto che tra le opere di misericordia ci posa stare anche questa. Gli affamati, gli assetati, i nudi, sono persone che senza loro colpa si trovano private della loro dignità. Nel caso dei carcerati ci troviamo davanti a persone che pagano il prezzo del loro errore. Ci verrebbe da dire: «Se la sono cercata questa situazione!». 
Penso che la risposta la possiamo trovare ad ogni pagina del Vangelo. L’uomo è più grande di quello che fa. Pietro è più del suo rinnegamento e anche Giuda è più del suo tradimento. Se Giuda avesse chiesto perdono, se la sua vita fosse cambiata probabilmente oggi farebbe parte delle litanie dei santi. 
Ci sono poveri di cose materiali e poveri perché hanno sbagliato. Ma tutti sono amati e cercati dal Signore. 

Nella lettera agli Ebrei troviamo queste parole: «Ricordatevi dei carcerati come se foste loro compagni e di quelli che sono maltrattati perché anche voi avete un corpo» (Eb 13,3).  

Possiamo allora provare a metterci nei loro panni. Viene subito da pensare che anche noi potremmo sbagliare nella vita. In momenti difficili potremmo arrivare a compiere gesti inconsulti. Ogni carcerato ci ricorda che anche in noi ci sono dei lati oscuri. 

Un carcerato vive la pesante mancanza di libertà. Visite e telefonate sono misurate. Sperimenta il distacco dagli affetti e il timore che le persone amate possano prendere altre strade perché non hanno saputo aspettare o che i figli si vergognino di loro. E poi ci sono le condizioni spesso poco umane e rispettose della dignità della persona. E poi la solitudine e il senso di essere stati abbandonati. I giornali più volte in questi mesi ci hanno parlato del suicidio di persone in carcere. 

Anche Paolo ha vissuto questa condizione e nella II lettera a Timoteo scrive: «Cerca di venire presto da me perché Dema mi ha abbandonato avendo preferito le cose di questo mondo… Crescente è andato in Galazia, solo Luca è con me. Nella mia prima difesa in tribunale nessuno mi ha assistito, tutti mi hanno abbandonato. Non se ne tenga conto» (2Tm 4,9-16). 
La seconda consegna riguarda il fatto che anche noi abbiamo le nostre carceri e le nostre sbarre. 
Anche a noi succede di operare il male con leggerezza. In ciascuno di noi c’è un lato oscuro che teniamo a bada ma che a volte giunge a operare il male. Una relazione spezzata, il perdono che non riusciamo a vivere, la furbizia con cui ci muoviamo nella vita sociale, i giudizi frettolosi e taglienti che lanciamo. Spesso il male ci abita e rimaniamo imprigionati nel nostro peccato, dietro le sbarre.
Altre volte le porte del nostro carcere interiore sono aperte e l’invito ad uscire ci viene da tante parti prima di tutto da Gesù stesso. Ma noi amiamo rimanere adagiati e chiusi nel nostro male e nella nostra tiepidezza piuttosto che alzarci, scuoterci e uscire. Rimandiamo sempre il momento in cui potremmo scuoterci e provare a liberarci da tante zavorre. 
3. Il brano degli Atti
Il libro degli Atti ci ha descritto uno dei tanti arresti subiti da Pietro ma potremo ricordare anche quelli degli altri apostoli e di Paolo stesso condotto a Roma in catene. 
Pietro è in carcere in uno stato di completa passività. In un altro testo troviamo invece Paolo e Sila che in carcere pregano e cantano (At 16,25) mentre qui Pietro è proprio abbattuto e prostrato. 

Siamo nel giorno degli azzimi, annota Luca, e il pensiero va alla notte dell’esodo e a quella di Gesù nell’orto degli Ulivi. I quattro picchetti composti di quattro guardie ciascuno rendono ancora più pesante la situazione di Pietro: non c’è scampo da questa situazione; è la fine. 
Il testo degli Atti ci ricorda che mentre Pietro era in carcere una preghiera incessante saliva a Dio dalla chiesa per lui. È una preghiera incessante, fatta tra le lacrime come avviene nei momenti della prova. 
A Pietro si accosta un angelo, un messaggero di Dio, che gli dice «Alzati in fretta». L’angelo tocca il fianco di Pietro e lo invita ad alzarsi. In quel momento, dice il testo, gli cadono le catene. È un forte invito a ricominciare a vivere. Quelle dell’angelo sono istruzioni simili a quelle date agli ebrei che si preparavano al santo viaggio della liberazione. Gesù dice di essere venuto anche per «proclamare la liberazione ai prigionieri» (Lc 4,18-19). 

I prigionieri hanno bisogno di angeli: angeli che li possano aiutare a riconoscere i loro errori, angeli che siano consolatori, angeli che ridiano loro la forza di ricostruirsi interiormente. «Alzati in fretta, non lasciarti schiacciare dalle catene, tu sei più di quello che hai fatto». 
Pietro solo alla fine si renderà conto dell’intervento di Dio: «Ora sono veramente certo che il Signore ha mandato il suo angelo e mi ha strappato dalla mano di Erode e da tutto ciò che si attendeva il popolo dei Giudei». 
Sono parole analoghe a quelle di Ietro, suocero di Mosè che vede arrivare il genero con il popolo e dice: «Benedetto il Signore perché ha liberato il suo popolo dalla mano degli egiziani e dalla mano del faraone» (Es 18,10).
Ma come non riconoscere in questa liberazione la vicenda stessa di Gesù? D’altra parte «il servo non è da più del suo maestro, ma quando è perfetto è come il suo maestro» (Lc 22,23). 
Mentre Pietro è in prigione la Chiesa elevava una preghiera incessante a Dio per lui. Possiamo stasera offrire al Signore questa umanità rinchiusa in luoghi fuori della vita di tutti e chiedere al Signore per loro la liberazione interiore, il perdono degli uomini e una vita nuova. E anche per noi chiediamo la liberazione. 
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